SOBRE LA AUSENCIA Y SUS TEMPESTADES
Habían anunciado a primera hora un virulenta borrasca sobre su cama. Vientos alisios en el comedor y frío polar entre el bote de champú y la esponja roída. La chica simpática del pronóstico metereológico, la de los muslos gruesos y la cadera estrecha, la misma rubia de sonrisa pícara y pechos prietos que tanto se parecía a Elvira, había anunciado a primera hora un virulenta borrasca sobre su cama. Vientos alisios en el comedor y frío polar entre el bote de champú y la esponja roída, con riesgo de alcanzar alarma naranja por bajas temperaturas. A las cuatro de la tarde el agua reventaba los armarios, de las lámparas y los espejos se dibujaban cascadas y desde la mesilla de noche a lo largo de todo el pasillo, La Metamorfosis de Kafka, una colilla a medias y un paquete de condones vacío y caducado, formaban un remolino arrogante que golpeaba las paredes derribando cuadros y fotografías, manteniendo al gato temeroso en un rincón. Los zapatos y las medias flotaban sin orden ni co