A veces me enamoro

Busca un modo. Me aterra quedarme solo.  Déjame ir.  Siento que hay alguien más En esta habitación.  No soy yo.  No quiero saber.  Hazme llorar.  Dime que no vas a dejarlo ir.  No quiero vivir para siempre. Todo está bien. Ha vuelto el otoño. Reconstrúyeme desde los huesos. Mi jungla particular. Viejo y sucio pueblo De distancias seguras. El primer día de mi vida. Respuestas. Odio la forma en que me amas. Debería cruzar este río. Mis brazos estuvieron siempre a tu alrededor. Sólo me estaba yendo. Haciendo todas las cosas de nuevo. Ropa de verano. El libro del amor. Una única cosa: No podemos volver atrás.

Donde más me gusta recordarte es de frente a la ventana, camino de ninguna parte. El tráfico. Los rostros. Cualquier reflejo me es ajeno. Esa bolsa del Carrefour que vaga por las calles en busca de un poste que la retenga y le aleje del viento, o  las largas carreteras y los paisajes de campos de color.  Marrón. Verde. Amarillo. Un pueblo. Marrón. Verde. Amarillo. Un bus toma la circunvalación hasta la autovía. Me quedo con ese tiempo en que nadie pregunta nada. En que puedo perderme en las nubes y susurrar una vieja canción.

Creo que da menos miedo perder al amor de tu vida que encontrarlo. Por eso él va a salir a buscarla. A buscar sus ojos verdes en otros ojos. Sus manos en un par de manos grandes que le acariciarán el pelo. Su espalda en otro cuerpo al que hará el amor pensando en sus piernas largas.  Mucho más allá de lo que exige el tiempo, dormirá en cualquier lugar, con quien le deje hacerlo. Y besará todas las bocas intentando demostrar que sólo existe una .

Pensemos en cosas tristes. Niños que mueren de hambre. La Amazonia reducida a nada. Mineros sin dióxido que exhalar. Un tiroteo en los Uniteds . Aquella gran discusión con tu mejor amiga. Cuando Alex te rompió el corazón. Los meses que estuvo sin hablarte.  ¿Has pensado en volver a la piscina? Bucea sin gafas y en la ducha, ¡los ojos debes frotarte! Eres alérgica a las gramíneas, aunque, claro,  encuentra un campo de trigo entre tanto hormigón...  Creo que lo has llorado tantas veces que ya no te quedan lágrimas. "Recuerda, en cualquier momento puedo llegar", y era tan grande el espacio de tiempo que acabó siendo la eternidad.   Y la pobre aún espera. Como Penélope en la estación del AVE .

Desde las calles donde nunca pasa nada, donde he comprendido que la poesía me sale de los nudos en la garganta, mientras espero impaciente una llamada y tú cruzas el umbral de un arco de seguridad que me dibujará una sonrisa mañana, sin saber bien hacia dónde va ese avión si es que te traía o te llevaba, sólo pienso en el billete para dos que sacamos hace 377 días para las Bahamas, y en que aún delgada y con el pelo a lo garçon atrayendo mil hombres a mi cama, yo no sería feliz ni fuerte, ni resolutiva, ni nada, porque no es eso lo quiero, te quiero a ti sonriente por la tarde y de mala gana en la mañana (así que no me falles, terminal 3, vuelo 6537 destino, mi almohada).

Llámenme soberbia, prepotente e intolerante, no seré yo quien les quite la razón. Cada día me cuesta más poner cara de atención cuando siento que quien tengo delante sólo escupe estupideces. Paso más horas con gente superficial que dentro de mi cama y eso acaba por quemar a cualquiera – por muy ignífuga que se crea una -.

Tras accidente nuclear, amenaza de Tsunami o colisión de un cometa sobre el planeta Tierra, he de confesar que pocos términos me horrorizan más que el de almas gemelas.

Hace un par de meses no quiso ir a la huelga, incluso ridiculizó a quien prefirió quedarse en casa y expresar su protesta. Hoy, tras tres años en la empresa le han dado las gracias y le han invitado a no regresar más. Tendrá que coserse una falda de vuelo con su expirado contrato indefinido y comprarse unos tacones con el finiquito y la indemnización. Hoy baila el baile de los que sobran . Un baile para el que no hay pareja. Que la suerte te acompañe, K.

- ¿Orgullosa?- No. - ¿Independiente? - No. - ¿Soberbia? - No. - ¿Desinteresada? - No. - ¿Entonces? -Llámalo timidez. 

Las buenas canciones, para mí, son las que consiguen que dejes de hacer lo que estabas haciendo y te pares a escuchar. Las letras de Maga suelen provocarme esa reacción. Guardan pequeños tesoros entre sus estrofas que un buen día, ¡zas! te salta el resorte y ya no puedes dejar de reproducirla una y otra vez. Esta semana me pasó con ésta: Harás y romperás de su último disco "A la hora del sol" (2010). ¡Disfrútenla! [imagen: myspace.com/maga.maga]

Ya sé que soy un sol. Inteligente, guapa y divertida. Que no puedes olvidar mis ojos. Que me sientes especial, que no dejas de soñar (me). Que nunca has conocido una mujer como yo. Que la chupo como nadie. Que te encanto, que sólo piensas en que ojalá me hubieras conocido antes. Pero escucha, hazme un favor: si no vas a quererme, ahórrate las flores.

Me gusta conducir, y esto no es ningún anuncio de automóviles. Una vez m e he sentado frente al volante, coloco el retrovisor, acerco el asiento a los pedales y enciendo el reproductor de música. Ya en marcha comienza mi catarsis. Tres rotondas, un badén y un jubilado que cruza por mitad de la calzada. ¡Claro que de amor nadie se muere!. Lo importante es vivir, porque al final del viaje todos habremos parado a repostar en las mismas estaciones. Ya no me siento pequeña, frágil o sola, y canto a viva voz. Es entonces cuando pienso: "me gustaba más la Julieta de antes".